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OLIVER DZADÍK

4/ 

Keď máme moc tvarovať náš mikrosvet

U každého z nás sa raz alebo viackrát za život pre-
javí mentálny blok. Ten pocit, keď si myslíme, že 
máme nad niečím perfektnú kontrolu, ale potom 
ju náhle stratíme. Ako keby nám niečo unikalo, nie-
čo, čo na nás pôsobí nedosiahnuteľne a mysticky. 
Čosi, čo nemôžeme presne uchopiť a zaškatuľko-
vať alebo dať do akejsi kategórie. Tento vyčerpáva-
júci mentálny zápas nás neustále ubíja, spomaľuje 
a  oslabuje. Vzďaľuje nás od toho, čo nás naozaj 
baví – a stávame sa jeho väzňom. Možno aj o tom 
je krátky animovaný film Boiling Shapes (2024) Sa-
muela Škrabálka. 

Príbehovo nás vrhá do surreálneho sveta plného 
nevšedných tvarov a farieb. Sú tu iba dve postavy – 
chlapec s preliačinou na hlave a biela bytosť, ktorá 
sa správa ako chlapcov maznáčik. Biela bytosť má 
schopnosť ľubovoľne meniť tvar a  veľkosť svojho 
tela, kedy sa jej zapáči, dokonca aj chlapec môže 
meniť jej vzhľad podľa vlastnej predstavy. Vzťah me-
dzi nimi však nie je až taký jednoduchý a ružový, ako 
sa na prvý pohľad zdá. Rozhodne nie po tom, ako sa 
výzor a povaha bytosti začína značne meniť na niečo 
znepokojujúce a obludné.
 

Boiling Shapes iba v krátkej 6-minútovej dĺžke osci-
luje medzi hravým a  detským pocitom a  temnou 
až hororovou atmosférou. Jeho minimalistický štýl 
je výrazne inšpirovaný francúzskym animátorom, 
ilustrátorom a  režisérom Jonathanom Djobom 
Nkondom. Jeho štýl sa vyznačuje jednoduchým sur-
reálnym minimalizmom a výraznými monochroma-
tickými farbami. Jeho perokresba je čistá a umier-
nená, zatiaľ čo témy sú charakterizované detailnými 
a  komplexnými pohybmi postáv, objektov a  iných 
bytostí. Príznačná je u Nkonda ich premena na nový 
tvar, nový koncept, ktorý je umocnený minimalistic-
kým pozadím, osvetlením a  tvarmi. Vďaka tomu sa 
iné detailnejšie aspekty dostávajú do popredia a sú 
vyzdvihnuté prepracovanými a realistickými pohyb-
mi v nerealistickom svete vykonané nerealistickými 
figúrami. Podobný postup zvolil Samuel Škrabálek 
vo filme Boiling Shapes, ktorý to predznamenáva 
už len svojím názvom. Je to svet tvarov, v  jednom 
momente stálych a  v  druhom neustále sa menia-
cich, zosobnených hlavne prostredníctvom bielej 
bytosti. Štvorcový formát vzbudzuje dojem mode-
lovaného mikrosveta jedného jedinca. V  kontraste 
s  minimalistickým prístupom k  tvarom a  farbám  
 

pôsobí pomer strán vo svetlých a kľudných častiach 
nevšedne, zatiaľ čo v hororových častiach sa po-
cit rýchlo mení na niečo strašidelné a  nepokojné. 
Hudba od Laury „SOUL“ Poláčkovej presne prepína 
medzi týmito dvoma nastolenými atmosférami.

Keďže film neobsahuje žiadne dialógy, v hľadaní vý-
znamu je publikum väčšmi než inokedy odkázané 
samo na seba. Aký je presne vzťah medzi chlapcom 
a bielou bytosťou? Prečo vyzerá svet vo filme tak, ako 
vyzerá? Ako je možné, že bytosť je natoľko flexibilná, 
aby menila svoj tvar? Čo je to vôbec za stvorenie 
a prečo sa proti chlapcovi takto vzbúri? Interpretovať 
sa to môže všelijako. Môže ísť o  filozofický koncept, 
ktorému rozumie iba autor, alebo o niečo také oby-
čajné ako zdramatizovaná osobná výpoveď o domá-
com maznáčikovi. Pravda sa môže nachádzať tre-
bárs niekde v strede. Možno je film o tom, ako sa náš 
vlastný výtvor alebo talent, ktorý si vychovávame 
a staráme sa oň ako o najmilšie domáce zvieratko, 
proti nám vzbúri a nadobudne vlastný nezávislý ži-
vot a kontrolu nad sebou. Nekontrolovaný nami ako 
jeho tvorcami. Čoskoro tento výtvor narastie, až nás 
pohltí zaživa. Možno práve preto sú tvary a priestor 
také minimalistické a bytosť spočiatku taká flexibil-
ná a poddajná voči zmene. Sú to základy, ktoré mô-
žeme ohýbať, búrať ich, inovovať a  transformovať, 
až kým si nevybudujeme niečo, čo je pre nás jasné 
a autentické. Niečo, čím sa definujeme a čo je typic-
ké pre nás. Niečo, vďaka čomu vieme vyslať do sveta 
našu výpoveď. Napokon niečo, čo nám dáva kontro-
lu a robí nás pánmi nášho vlastného mikrosveta.

Autor je študentom 2. ročníka

BOILING SHAPES (RÉŽIA SAMUEL ŠKRABÁLEK)
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KLÁRA BILLÍKOVÁ

Za mrežami nočných môr

Hovorí sa, že sny odzrkadľujú naše najhlbšie túžby, 
ale aj tie najtemnejšie myšlienky. Pamätáte si svoje 
nočné mory? Zobudíte sa v posteli premočenej od 
potu presakujúceho cez pyžamo. Hmatáte po vypí-
nači nočnej lampičky, chcete sa uistiť, že to bol len 
sen. 

Bezmenná hlavná hrdinka krátkeho animovaného 
filmu Romany Candrákovej má strach zo spánku. 
Jej nočné mory však nekončia prebudením sa, na-
ďalej prežívajú v jej myšlienkach a číhajú v tienistých 
kútoch bytu. Každý vrzgot a každý šum môže byť 
skutočný alebo len klamlivý výplod fantázie. Sny  
a realita sa navzájom prelievajú a splývajú do jedné-
ho.  

V úvode sleduje hrdinka svoj odraz v zrkadle. Na 
vrásky v okolí unavených očí nanáša krém. Môže ísť 
o márnu snahu zamaskovať príznaky starnutia žen-
ského tela, zakryť problémy alebo o snahu ich vylie-
čiť? Nenápadne sa tematizuje tikanie biologických 
hodín. Rituál pripomína pokus zachovať si kontakt 
s realitou. Rutinu či cyklickosť podčiarkuje repetitív-
na klavírna melódia. Vnútorný monológ nás opisom 
príznakov úzkosti, depresie či spánkovej paralýzy 

vťahuje do hrdinkinho prežívania. Spolu s titulkami 
sa odkrývajú detaily bytu – zoschnuté kvety sym-
bolizujúce plynutie času, závesy evokujúce izolá-
ciu, vypínač svetla a nočná lampička zdôrazňujúce 
kontrast svetla a tmy – nádeje a temnoty. Prostredie 
charakterizuje hrdinku. Vrzgoty a šumy dotvárajú at-
mosféru neistoty. Expozícia je vytvorená rafinovane. 

Svetlo nočnej lampičky v čiernobielom filme nahra-
dí temnota nočnej mory, v ktorej hrdinku prenasle-
dujú krvavo červené bábätká s nemilým výrazom. 
Môžu symbolizovať viacero vecí – strach z materstva, 
spoločenské očakávania spojené s reprodukciou, 
výčitky svedomia z potratu, smútok zo straty dieťa-
ťa... Téma materstva je ďalej posilnená postavou hr-
dinkinej matky, ktorá poskytne dcére láskavú náruč.  
Vo filme sa teda objavujú tri generácie – matka, do-
spelá dcéra a jej iluzívne deti. Matka zjemňuje dovte-
dy hrôzostrašné rozprávanie a ukáže aj opačnú stra-
nu materstva, hoci ani tá nie je bezstarostná. Matka 
je vo filme ten silný sťažeň, bútľavá vŕba a stelesne-
nie nádeje. Prejavuje sa to v scéne s čiernou práz- 
dnotou, ktorá je akoby návratom do prvotnej nočnej 
mory. V prítomnosti matky sa dcérini démoni roz-
plynú a nočná mora sa ukončí. Dotyk tienidla lampy 

NE SPÁNOK (RÉŽIA ROMANA CANDRÁKOVÁ)

tentokrát hrdinku neprenesie do ďalšieho sna, ale 
späť do postele, ktorú pred zlými silami stráži matka. 

Film nás vťahuje dovnútra spletitého klbka hrdinki-
nej psychiky. Na začiatku nočnej mory hrdinku ležia-
cu v posteli opantávajú červené detské ruky a vťahu-
jú ju do sveta snov. Motivované sú zmenou vedomia 
pri zaspávaní alebo sú jednoducho hrdinkinými ha-
lucináciami. Pohybujeme sa teda na hranici vedo-
mia a nekontrolovateľnej fantázie.  

Podobným spôsobom sa červené ruky objavujú ne-
skôr v lekárskej ordinácii, ktorej prostredie v kontras-
te s nočnou morou pôsobí veľmi realisticky. Navyše 
hrdinka sa tam aj dotkne tienidla lampy a podľa 
vzoru nočnej mory rozumieme, že tým vypla sen. 
Prvky v tejto scéne teda značia sen a realitu zároveň. 
Zdanlivo si protirečia, čo spôsobuje nejednoznač-
nosť, a účinne sa tak na nás prenášajú pocity úzkosti 
a dezorientácie. Sny, halucinácie alebo predstavy sa 
vrstvia, akoby sme neustále padali hlbšie a hlbšie do 
hrdinkinho podvedomia. Film sa dotýka ďalšej glo-
bálnej témy – epidémie psychických problémov.  

Zaujímavé je aj formálne riešenie filmu, na ktorom 
sa okrem režisérky Romany Candrákovej podieľala 
aj  Anna Gondová. Klasicky 2D animované postavy 
žijú vo svete vytvorenom z koláže čiernobielych fo-
tografií. Biologicky presné démonické bábätká sú 
pritom detailne animované v 3D. Tento kontrast zdô-
razňuje odcudzenie hrdinky – akoby bola nereálna 
v reálnom svete. Jej najväčší strach sa materializu-
je, doslova prerastá do ďalšieho rozmeru a umocňu-
je hrdinkinu zraniteľnosť.  

Zvuková zložka filmu vytvorená Norbertom Kukim 
významovo dopĺňa obraz a podporuje hororový 
účinok. Ilustratívny mimo-obrazový zvuk vytvára na-
pätie, úzkosť a sugestívnosť snových obrazov. Naprí-
klad na začiatku filmu v byte začujeme zvuk, ktorý 
evokuje lozenie obrovskej stonožky. Neskôr v nočnej 
more, keď hrdinka štvornožky lezie k lampe, počuje-
me čľapkanie pri každom jej kroku, akoby bola zem 
poliata akýmsi slizom, čo posilňuje hrôzu a fyzickosť 
sna.

Ne spánok je komplexné dielo, ktoré skúma intím-
ne psychologické témy prostredníctvom snového 
jazyka animácie. Vytvára portrét ženy, ktorej realita 
sa drobí pod ťarchou vnútorných démonov. Divákov 
pritom necháva vkročiť do svojho sveta a zažiť si ho 
na vlastnej koži. Oscilácia medzi snom a realitou, na-
ratívna nejednoznačnosť a využitie symbolov zrkadlí 
stavy spôsobené psychickými problémami. Nízkou 

komunikatívnosťou film zároveň podnecuje   rôzne 
interpretácie. Formálna stránka filmu zatiaľ efektív-
ne dotvára atmosféru úzkosti, bezvýchodiskovosti 
a strachu. Symbolika nočných môr sa oboma žen-
skými postavami navrstvuje a nakoniec vyúsťuje do 
zvláštnej medzigeneračnej dynamiky. Film tak re-
flektuje nielen osobnú traumu, ale aj aktuálne spo-
ločenské témy, a je obdivuhodné, že sa autorke aj 
vďaka súhre obsahového a formálneho riešenia po-
darilo na rozlohe piatich minút podať takú bohatú 
výpoveď.  

Autorka je študentkou 2. ročníka
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JASNA PÉTEROVÁ 

Posledná vôla (réžia Virág Emma Csuport)
V prvom rade sa musím priznať, že mám určitú sla-
bosť pre hrané filmy so živými hercami v kombiná-
cii s animovanými vsuvkami. A tak aj Posledná vôľa 
Emmy Virág Emmy Csuport pôsobí ozvláštňujúco. 

Posledná vôľa je príbeh o smrti, o posmrtnom živo-
te s  akýmsi sympaticky nesympatickým humorom 
(teda pokiaľ je váš humor mimoriadne čierny). Pani 
Mária Horvátová je neznesiteľná dôchodkyňa. Bude 
taká aj po smrti? A je vôbec niečo po smrti? 

Na tieto existenciálne otázky sa film nesnaží nájsť 
odpoveď. Predstavuje nám ich ako možnosti, kto-
ré prezentuje vždy jeden z  pohrebníkov. Tí sa na- 
chádzajú v  našom skutočnom hranom svete, ten 
animovaný predstavuje svet po smrti, flashbacky 
a duchov. V prípade pani Márie je efektívne využitý 
cigaretový dym, ktorý sa okolo nej vznáša. Je rovna-
ko uštipačná a zároveň nahnevaná ako za života. 

K  smrti sa dá postaviť rôzne. Pravdepodobne je to 
len ďalšia zákruta na ceste života, ktorú musí nasle-
dovať každý. Skôr či neskôr, je to jediná istota, ktorú 
máme. Nasleduje koniec? Alebo aj nie. Je toľko mož-
ných spôsobov, ako si vysvetľovať smrť. 

Film má príjemnú krátkometrážnu dĺžku, v rámci 

ktorej daný námet funguje. Nevšimla som si nejaké 
hluché miesta. Animácia je jednoduchá, skicovitá, 
ale zachováva si svoju kreslenú estetiku, takže chtiac 
či nechtiac pôsobí zábavne. Myslím, že nie je zlé, keď 
sa filmy snažia o akúsi zábavnosť v tejto ťaživej téme. 

Oceňujem zaujímavé prostredie domu smútku, a to 
aj na miestach, kde normálny obyvateľ nemá prí-
stup. Prezentovanie takéhoto priestoru si priam želá 
akýsi tajomný nádych. A čo tam po tom, že vo filme 
sú len denné scény. Je zaujímavé sledovať pohrební-
kov. Pre nich je to len práca. Ako každá iná. Tak k nim 
aj snímka pristupuje, ako k  obyčajným chlapíkom, 
ktorí robia namáhavú robotu. Teda... jeden – a ostat-
ní režírujú, ako sa to má robiť. A to všetko pod dohľa-
dom pani Márie.
 
Zároveň sa mi páčia subjektívne pohľady kamery, 
keď sledujeme dianie z pozície zosnulej. Pretože po-
dobne ako animácia pôsobia ozvláštňujúco.

No a  potom je tu filozofovanie, ktoré je síce super, 
ale miestami mi ho prišlo až priveľa. Film sa tak stá-
va meditáciou, i keď nehovorím, že nám pri pozera-
ní nemôžu napadnúť vlastné závery. O tom, ako to 
vlastne je. Smrť, i keď sa tu zdá byť bránou do druhé-
ho života, nám ukazuje zároveň aj jej bezútešnosť 

�   

a osamelosť. Osamelými nie sú len príbuzní (ktorých 
dotyčná priveľa nemala), ale hlavne duch. To však 
dokáže využiť vo svoj prospech...

Posledná vôľa predstavuje myšlienkové pochody po-
merne zábavným a vizuálne zaujímavým spôsobom. 
Postavy sú sympaticky nesympatické, no a ja by som 
bola zvedavá na ďalšie záhrobné dobrodružstvá 
pani Márie, lenže to by chcelo opustiť trýznivé úvahy, 
ktorými je film pretkaný...

Autorka je študentkou 3. ročníka
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OSKAR KHOMENKO

Činy sú silnejšie než slová

Magisterský animovaný film Rybu? Anny Jurášovej 
rozpráva príbeh o človeku a mačke prostredníc-
tvom konfliktu medzi nimi dvoma a postupného 
narastania porozumenia.

Hlavnou postavou je majiteľ obchodu s rybami, 
ktorý má na prvý pohľad obyčajné ráno: otvorí svoj 
obchod, donesie a vyloží ryby. Vôňa čerstvých rýb 
prinúti vonku vyliezť mačku spoza smetiaka. Vzápätí 
predavač kopne do odpadkového koša, na ktorom 
zviera sedí. To odštartuje viacero komických aj jem-
ne napínavých zápletiek, keď sa predavač snaží zvie-
raťa zbaviť, čo sa mu aj podarí, ale zároveň prichá-
dza o zákazníkov. V záchvate zlosti zasiahne mačku 
metlou a vyženie ju z obchodu. Počúvajúc jej plač 
si uvedomí vlastnú chybu a súcitiac so zvieraťom 
otvorí dvere a zavolá ho dnu. Vymyslí správne rieše-
nie problému a zavesí ryby vysoko pod strop, aby sa  
k nim mačka nedostala. Obchod ožíva, zákazníci pri-
chádzajú a z počiatočnej dvojice nepriateľov sa stá-
vajú dobrí parťáci.

Jasné vizuály, krásne obrazy, gestá, výrazy tváre, gi-
tara, zvuky života a ani jedno slovo. Hrejivá atmosfé-
ra, vlastný zážitok, precítenie postáv na intuitívnej 

úrovni a hľadanie súkromného skrytého významu. 
Vizuál používa 2D a 3D animáciu s digitálnou kres-
bou s efektom papierovej textúry a expresívne vede-
nou prácou so svetlom a tieňmi, čo pomáha tvoriť 
atmosféru času, v ktorom sa nachádzajú.

Hudba pomáha ukázať zmeny emočného stavu 
hlavného hrdinu. Ľahká hudba s akustickou gitarou 
už v úvode navodzuje pokojnú atmosféru a zmeny 
tempa, tonality a akordov taktiež vytvárajú pocit me-
niacej sa nálady hlavného hrdinu.

Metafora úteku pred dočasnými ťažkosťami je poda-
ná a zobrazená pomerne prístupným jazykom pro-
stredníctvom konfliktu medzi človekom a mačkou. 
Človek zviera odmieta ako každodennú ťažkosť, ute-
ká od problému, ale ten sa stále vracia. A čím viac 
ho odmieta, tým je to preňho horšie, postupne si 
uvedomuje dôležitosť rozhodnutia a činu, človek 
robí kompromis, čo sa ukáže ako správny prístup  
k situácii.

Táto myšlienka mi pripomenula aj iné diela. Naprí-
klad film Kocúr Bob (2016) je príbehom o tom, ako 
sa mačka stala novým zmyslom života, dôvodom na 

RYBU? (RÉŽIA ANNA JURÁŠOVÁ)

prekonanie závislosti. Vo filme Rybu? mačka prota-
gonistu nezachráni, ale je impulzom zmeny jeho prí-
stupu k životným problémom.

Ponúka sa tiež paralela s animovaným filmom Luka 
(2021), v ktorom dvaja chlapci, morskí príšeráci, vo 
filme spoznávajú vonkajší svet, kde sa spriatelia  
s dievčaťom, ktorého otec vlastní obchod s ryba-
mi. Tento moment vytvára napätie, pretože otec 
dievčaťa loví tvory podobné chlapcom. V Rybu? je 
konflikt menej výrazný, ale má podobnú štruktúru: 
postava najprv neprijíma „cudzinku“, mačku, vo svo-
jom priestore, ale postupne nachádza spôsob, ako  
s mačkou v prostredí koexistovať.

Krátky film Rybu? spája komédiu a drámu. Dotýka sa 
tém súcitu a kompromisov a využíva jednoduchú, 
ale pomerne efektívnu hudobnú a vizuálnu drama-
turgiu. Finále prináša divákovi iného protagonistu 
filmu, ďalší príklad toho, že človek by nemal utekať 
od problémov, ale nájsť správny prístup k dočasným 
ťažkostiam. Paralely s inými dielami možno vnímať 
veľmi rôznorodo v závislosti od osobnej skúsenosti 
a subjektívneho vnímania filmu, ale dopĺňajú vní-
manie tohto príbehu, ktorý ukazuje, ako sa zdanlivo 
nevýznamná situácia alebo stretnutie môžu stať zlo-
movým bodom, ktorý prispeje k dôležitým zmenám 
v nazeraní človeka.

Autor je študentom 3. ročníka
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SAMUEL STREŠNÁK

Naprieč časom (réžia Gregor Grega)
Naprieč časom je päť a pol minúty trvajúca sci-fi 
jazda Gregora Gregu, ktorá kombinuje 3D animá-
ciu s absurdným humorom, vizuálnou vynalieza-
vosťou a mierne chaotickou filozofiou o identite. 
Hlavný hrdina „dedo hlava“ (áno, presne tak) je 
klon, ktorý bojuje sám so sebou v časopriestore, 
kde logika síce pokrivkáva, ale zábava šliape napl-
no. Ide o film, ktorý netreba brať smrteľne vážne,  
a práve v tom je jeho sila.
 
Grega si zvolil pomerne odvážnu stratégiu. Namiesto 
bežného lineárneho rozprávania a konzistentnej 
mytológie vsádza na voľnú koláž nápadov, fragmen-
tov príbehov a vtipov, ktoré spája energia a rytmus. 
Výsledkom je pocit „vozenia sa“ na vlne tvorivej slo-
body. Tento mierny chaos je však do veľkej miery 
kontrolovaný. Grega mal od začiatku jasnú predsta-
vu o vizuálnom štýle filmu, ktorú formovali najmä 
popkultúrne inšpirácie ako Assassin´s Creed, Deus 
Ex, Cyberpunk 2077 či „suit-up“ scény z Iron Mana  
a na druhej strane štylizovaná komika typu Asterix  
a Obelix. Film v prvom rade zaujme formou. Animá-
cia je plynulá, kreatívne postavy aj prostredia držia 
štýl a nechýbajú ani drobné detaily, ktoré vyčaria 
úsmev. Napríklad textúry objektov, špecifická po-
hybová fyzika alebo načasované prestávky v akcii, 
ktoré zintenzívňujú humor. Vizuálne je vidieť, že 

autor mal veci pod kontrolou. Gregor Grega si vzal 
na plecia nielen námet, scenár, réžiu, ale aj výtvar-
ný návrh, animácie, postavy, materiály a prostredie. 
Už počas štvrtého ročníka vytvoril úvodné sekvencie 
vrátane skladania svalnatého tela hlavného hrdinu. 
Komplexnosť záverečnej bojovej scény a animácia 
odtrhnutia ruky ho podľa vlastných slov potrápila 
najviac, ale výsledok stojí za to. V istom zmysle je 
jeho film výstavným kusom študentského „autorské-
ho one-man projektu“. No zároveň nešlo o osamelú 
jazdu. K výsledku dopomohli aj spolupracovníci ako 
Patrik Maryniak a Miroslav Benjamín Ujmiak, Samu-
el Puchovský, Jakub Bondor, Filip Benkovský (hudba  
a ruchy) či Emik Hirschner (simulácie), ktorí filmu do-
dali ďalšie vrstvy a zreteľne ho remeselne obohatili.

Zaujímavým prvkom je aj kombinácia 3D a 2D ani-
mácie. Flashbackové scény sú spracované v 2D štýle, 
čo nie je len výtvarné rozhodnutie, ale aj praktická 
reakcia na produkčné obmedzenia. Tvoriť postavy  
a prostredia v troch rôznych časových obdobiach v 
3D by bolo jednoducho nad rámec možností. Z hľa-
diska výpovednej hodnoty sa film pohybuje skôr v 
rovine nadsádzky než hlbokého filozofovania, čo vô-
bec nie je na škodu. Témy ako klonovanie, plynutie 
času či boj jednotlivca so sebou samým sú vnímané 
ako hravé koncepty, nie ako dramatické dilemy.

 V istom zmysle film ironizuje aj samotný trend „veľ-
kých sci-fi otázok“, paroduje ich a zároveň si z nich 
niečo požičiava. To, že logika miestami odchádza, 
je vlastne súčasťou šarmu. Vizuál preberá domi-
nantnú rolu a divák má pocit, že sleduje akési sci-fi 
video-esejové meme, kde je všetko možné, ak je to 
dobre animované a správne načasované.

V konečnom dôsledku ide o podarený magisterský 
film, ktorý potvrdzuje Gregovu autorskú energiu 
a chuť experimentovať so žánrom. Naprieč časom 
nám dokazuje, že aj krátka metráž môže byť tech-
nicky precízna, zároveň uletená, vtipná a výtvarne 
výrazná. Grega týmto filmom dokazuje, že rozumie 
jazyku animácie, vie pracovať s rytmom, detailom 
aj absurditou a, čo je dôležité, vie baviť. A to v škol-
skom filme nebýva samozrejmosťou.

Autor je študentom 2. ročníka
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KLÁRA BILLÍKOVÁ

Muž, ktorého dom má strážiť čierny panter

Dokumentárny film Legenda o Titánovi (2024) reži-
séra Lea Knuta je epizodickým portrétom umelca, 
s ktorého menom sa kedysi niesla sláva, no dnes 
žije na okraji spoločnosti. Nie je to však prvý film, 
ktorý o Paľovi Bradovkovi Leo nakrútil. Po prvýkrát 
stretol Leo Paľa ako trinásťročný na výstave v Brati-
slave. Jeho prvý dojem z umelca bol, že „je vysoký, 
mohutný a dogabaný“. Mladého režiséra tento ex-
centrický pán zaujal a počas strednej školy o ňom 
natočil prvý film. V prvom dokumente sa ukázala 
najmä Paľova uhladená verzia vyhovujúca pred-
stave Lea, začínajúceho filmára, o živote umelca 
v  strednom veku. Po niekoľkých rokoch si však 
uvedomil, že mal na veci skreslený pohľad. Z toho 
vyplynula režisérova iniciatíva natočiť dokument 
o  Paľovi znova a  tentokrát sa pokúsiť preniknúť 
pod povrch umelcovho imidžu a zistiť, aký je Paľo 
naozaj človek.

Krátky intímny dokument o Paľovi Bradovkovi sa stal 
nakoniec režisérovou osobnou výpoveďou o  živo-
te umelca ako takého, hoci sa sústreďuje na jednu 
osobu. Film usporiadaný do deviatich kapitol spolu 
s prológom a epilógom kombinuje archívne zábery  
a fotografie s  autentickými dialógmi Paliho a  jeho 

kamarátov, do ktorých sa občas spoza kamery zapojí 
aj Leo. Režisérova úloha je nakoniec vo filme kľúčo-
vá, ale v netradičnom slova zmysle. Kapitoly sú často 
obohatené Paliho komentármi, ukazujú rôzne as-
pekty jeho života a odkrývajú vrstvy jeho osobnosti. 
Od Paľovej mladosti cez jeho súčasné aj staršie ume-
lecké výtvory až po ľudí, ktorí ho obklopujú, spozná-
vame Paľa takého, aký je, bez snahy o prikrášlenie. 
Všetky kapitoly sa pritom nesú v duchu nostalgie za 
starými dobrými časmi, na ktoré Paľo tak rád spo-
mína, a horko-kyslú pachuť z toho, že už sú dávnou 
minulosťou, zapíja s dávkou sentimentu. K  vysokej 
miere autentickosti určite dopomohol blízky kama-
rátsky vzťah Lea s protagonistom, ktorý sa pred ka-
merou nehanbí odhaliť svoje nedostatky a  vlastne 
ťahá seba-ironizujúcu líniu filmu.
 
Prvý Leov film o umelcovi z roku 2022 sa volá Epos 
o Palovi Bradovkovi alebo: Odvykačka od slávy a vo 
voľnom pokračovaní Titán je vidno, že od slávy si 
Paľo akosi nedobrovoľne naozaj odvykol. Nezdá sa 
však, že by sa za tých zopár rokov toho veľa zmenilo. 
Na kamarátov z  umeleckej sféry spomína rovnako 
ako predtým, akoby boli už len prízrakmi minulos-
ti, opakuje rovnaké historky spred tridsiatich rokov, 

LEGENDA O TITÁNOVI (RÉŽIA LEO KNUT)
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býva na tom istom mieste, v malinkej dedinke zvanej 
Nadabula, a plnenie sna o cestovaní ešte stále pre-
súva na neurčito. Film však napriek tomu, že prota-
gonista je stále rovnaký Paľo, vyzerá drasticky inak 
než prvý pokus o jeho portrét. Tentokrát Leo ukazuje 
nálož špiny a zúfalstva, ktoré Paľa obklopujú – to, 
čo sa pri natáčaní prvého filmu možno podvedome 
rozhodol nevidieť. Markantná zmena teda nenastala 
v živote Paľa, ale na opačnej strane kamery.
 
Paľo Bradovka je samozvaný titan. Toto seba-ozna-
čenie pramení z dávnej opileckej historky, z čias, keď 
mal ako mladý umelec našliapnuté na sľubnú ka-
riéru. Leo sa chytil tohto titulu a rozhodol sa použiť 
„titanstvo“ ako formálnu hračku, ktorou štruktúruje 
film a  prepája jeho jednotlivé kapitoly. Ako nazna-
čuje v  prológu, film sa bude opierať o  útvar legen-
dy. Tón je však od začiatku jasný. Ide o nadsádzku, 
iróniu, ale aj metaforu. Leo dekonštruuje „legendu 
o Paľovi“. príbeh o živote umelca, ktorý si ako dieťa 
zidealizoval. Ukazuje jej zákulisie a rozkladá vlastné 
ilúzie. Vytvára kontrapunkt medzi glorifikujúcim roz-
právaním, patriacim k  znakom legendy, a  nafilmo-
vanou skutočnosťou, ktorá nie je nijak veľkolepá ani 
inšpiratívna. Navyše do karát mu hrajú aj Paľove reči 
o antickej literatúre a gréckej mytológií. V tejto súvis-
losti môžeme titanov v prenesenom význame inter-
pretovať ako prežitok dávnych čias, keďže boli prvá 
generácia gréckych bohov, vládnuca, až kým ich ne-
zvrhli olympskí bohovia. Paľo Bradovka je dnes už 
len rozprávačom vlastnej legendy, ktorá nikoho ne-
zaujíma, ako vraví jeden z  jeho kamarátov. Kráľ sa 
stal výsmechom aj pre vlastných dvorných pánov.

„Bohémstvo je v  prvom rade alkohol, spoločnosť, 
forma výstrednosti,“ no zdá sa, že z  toho všetkého 
Paľovi zostal už len ten alkohol. Titanovskému bo-
hémstvu je dokonca venovaná samostatná kapitola, 
prítomné je však počas celého filmu. Otázne je, čo 
si pod tým bohémstvom Paľo predstavuje. Leo vo 
filme ponúka celkom jednoznačnú odpoveď. Bo-
hémstvo je v prípade Paľa vlastne len prezlečený 
alkoholizmus. A dostávame sa asi k  najhlavnejšej 
otázke Leovho dokumentu. Kto je titanov nástup-
ca? Leo priamo vstupuje do procesu vytvárania le-
gendy a  stáva sa jednou z jej  postáv. Prispôsobuje 
sa zvykom a životnému štýlu „titanov“. Zároveň ale 
tvorí aj svoju vlastnú legendu. Keď Paľo povedal, 
že sa na neho Leo začína podobať, Lea to donútilo  
prehodnotil svoj prístup k „bohémstvu“, ktoré môže 
byť v skutočnosti deštruktívnou silou.
 
Film ponúka aj množstvo sebareflexívnych momen-
tov. Prekvapivo, podoba, v  akej sa nachádza dnes, 

nebola od začiatku zámerom. Leo dokument v noci 
pred klauzúrami kompletne prestrihal, aby odhalil 
pravdu, ktorú si dovtedy nechcel priznať. Proces na-
táčania filmu bol veľmi autentický a spontánny. Leo 
do veľkej miery jednoducho snímal situácie, ktoré 
sa pred kamerou vyvinuli vlastným smerom. A akou-
si náhodou sa nakoniec dostal do pozície subjektu 
vlastného dokumentárneho pozorovania. Hoci má 
finálna verzia nedostatky ako mätúci komentár na 
začiatku filmu, ktorý moc dobre nefunguje so záber-
mi rozprávajúceho Paľa, myslím si, že Leova práca 
má veľký potenciál. Zachytáva totiž osobnostný pre-
rod režiséra, ktorý počas tvorby filmu začal abstino-
vať, aby sa neskôr nestal Paľovým zrkadlom. V kama-
rátstve Lea s Paľom môžeme teda sledovať zvláštny 
a špeciálny stret minulosti s prítomnosťou. A spolu 
nachádzajú trpký, ale úprimný spôsob, ako rozprá-
vať o tom, čo znamená byť umelcom, človekom  
a možno aj zabudnutým titanom. 

Autorka je študentkou 2. ročníka
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SAMUEL STREŠNÁK

O domoch a hroboch (réžia Boris Dubík)
Bakalársky film Borisa Dubíka s výstižným podti-
tulom v úvode – o matkách a synoch – je poetic-
ká výpoveď o vzťahoch, stratách, pamäti a, trochu 
nečakane, o muchách. Už tento úvodný rámec 
nás vťahuje do zvláštneho priestoru, kde sa dom a 
hrob zlievajú do jednej metafory. Miesta, kde niečo 
začína a zároveň končí. Film je autorovým intím-
nym pohľadom na vlastné detstvo, rodinné vzťahy,  
a najmä matku, no zároveň otvára univerzálne 
otázky o bolesti, vine, pamäti a túžbe po porozu-
mení.

Dubík vytvára vizuálne pôsobivé dielo, ktoré sa ťaž-
ko definuje jedným štýlom. Je to niečo medzi do-
kumentom, spoveďou a filmovou esejou. Pracuje  
s materiálom premyslene aj intuitívne. Snová kame-
ra v 4:3 formáte, kombinácia 16 mm filmu a digitá-
lu (v pomere cca 60/40), pričom digitál bol použitý  
z rozpočtových dôvodov. Napriek tomu výsledný 
obraz pôsobí jednotne a výtvarne. Dubík je autorom 
scenára, kamery, strihu aj zvuku a jeho rukopis je vo 
filme citeľný od začiatku až po koniec. Práve táto úpl-
ná autorská kontrola je na jednej strane silou filmu, 
no zároveň prináša drobné technické slabiny najmä 
čo sa týka zrozumiteľnosti narátora alebo potreby ti-
tulkov na podporu výpovede. Vo filme si autor kladie 
otázky. Premýšľa, polemizuje, čo by sa stalo, keby 

sa reinkarnoval? A čo ak by to bola mucha? Kamera  
potom sleduje svet z perspektívy hmyzu. Tento spô-
sob snímania jednoznačne musel zaujať aj menej za-
interesovaného diváka. Spôsob, akým režisér doká-
že sprostredkovať myšlienky cez premyslené obrazy, 
je naozaj pôsobivý. Či už ide o spojenie napichnutej 
muchy na ihlu, z ktorej spravil ručičkové hodinky, 
alebo viacero ďalších inscenovaných a umelecky 
pôsobivých scén, ktoré dotvárajú poetickú atmosfé-
ru dokumentu. Neskôr sledujeme kravy bez mien, 
len s číslami a etiketami s názvom mäsa. Táto pasáž 
sa zmení na reflexiu odcudzeného sveta a tichú kri-
tiku korporátneho kapitalizmu. Dubík však nesúdi, 
len pozoruje, a práve v tom je sila jeho výpovede. 
Po krátkej komunikácii s režisérom o dokumente 
som sa dozvedel zaujímavé fakty, ktoré mi potvrdili, 
že autor videl podobné chyby v dlhšej verzii ako ja. 
Preto má stále iniciatívu aj teraz dokument prerábať 
na jeho vysnívanú podobu. Novú verziu filmu som 
zatiaľ nevidel, stále sa prerába. Napriek tomu plne 
podporujem rozhodnutie skrátiť dokument, pretože 
pôvodná 43-minútová verzia začínala pôsobiť tro-
chu monotónne a miestami strácala divácku pozor-
nosť. Nová verzia má mať približne 30 minút a okrem 
zmeny dĺžky prinesie aj odlišnú výstavbu bez mode-
rátora (ktorého síce ja beriem ako dobrú a celkovo 
zaujímavú naratívnu zložku) a bez archívnych mate-
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riálov, no zato pribudnú montáž rodinných fotografií 
a pôdorys domov.

Zaujímavé je, že film sa inšpiruje dokumentom Ešte 
nie som, kým chcem byť o fotografke Libuši Jarcov-
jákovej, ktorý sa vyznačuje poetickým, introspektív-
nym a vizuálne podmanivým rozprávaním. Tematic-
ky je film prevažne o strate, o strate matky, viery, aj 
o strate orientácie vo svete, ktorý občas nehrá fér. 
Dubík rozpráva o matke nežne, no nebojí sa pome-
novať bolesť. V jednej zo scén balí jej veci do vriec na 
odpadky, každý predmet, ktorého sa dotkne, ho zra-
ňuje, každá maličkosť je nositeľom príbehu, ktorý sa 
už nedá prežiť inak ako spomienkou. Vzniká otázka: 
Môže čas zahojiť bolesť?

Výsledkom je film, ktorý pôsobí ako cesta myšlien-
kami. Poetický, pomalý, tichý. No zároveň naplnený 
otázkami a emóciami. Dokument, ktorý sa nebojí 
byť osobný, a preto dokáže byť univerzálny. Boris 
Dubík nás pozýva na cestu do svojho vnútra, no zá-
roveň nás núti zamyslieť sa nad vlastnými domami, 
hrobmi a matkami. A hoci film miestami pôsobí ako 
jazda snom a myšlienkami bez klasického naratívne-
ho oblúka, práve v tom tkvie jeho čaro. Niekedy totiž 
nie je potrebné vedieť, kam smerujeme, stačí mať 
krídla aj keby boli len mušie.

Autor je študentom 2. ročníka
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PAULA LOPATOVSKÁ

Prístavy (réžia Tereza Smetanová) 
„V civilizácii bez lodí sny vysychajú,“ cituje režisér- 
ka v úvodnom titulku filozofa Michela Foucaulta. 
Čo si pod tým môžeme a  vieme predstaviť? Chce 
nám naznačiť, že neustály pohyb je potrebný, aby 
sme naše túžby dokázali nasmerovať k cieľu pres-
ne ako lode, ktoré sa plavia s istým účelom? Ale čo 
potom lode, ktoré stoja na jednom mieste bez po-
hnutia a nechávajú sa zrážať silami vĺn? Napadá mi 
jednoduchá odpoveď – aj ony mali sny, ktoré však 
premohla stagnácia, a  to aj v dôsledku ľudského 
faktora. Práve na tento ľudský faktor kladie dôraz 
magisterská snímka Terezy Smetanovej. 

Ako veľmi dokáže človek ignorovať niečo, čo sa ne-
musí diať výlučne za jeho chrbtom? Prístavy sú do-
kumentárny film, ktorý s  ľahkosťou a  až jednodu-
chosťou zachytáva skutočnú realitu toho, čo máme 
častokrát pred očami, ale aj tak to nevidíme alebo 
nechceme vidieť. Lodná doprava je predsa jednou 
z  najväčších prepráv, popri tej leteckej, dokonca je 
bezpečná a dalo by sa povedať aj rýchla. Ale čo ďal-
šie fakty, ktoré sa za týmto faktom skrývajú, a aký to 
má dopad na spomínaný ľudský faktor? Takéto a po-
dobné otázky vyvoláva dokumentárny film Terezy 
Smetanovej. Predsa len ide o nás ľudí, a nie o lode. 

Dlhé statické zábery filmu niekedy navodzujú pocit 

zamrznutia, až by sa zdalo, že sa odrazu dívame na 
akúsi maľbu. Jediné, čo nás vytrhne a vráti do rea-
lity, sú šumy mora, hlasy ľudí a hlasné, nepríjemné 
trúbenia lodí. Snímka krásne zachytáva paradox, ako 
nahý muž stojaci vo vode uprene pozerá pred seba 
na poukladané kontajnery, akoby to bolo niečo nor-
málne. „Veď aj je, nie?“ možno si pomyslí ten muž. 
Do tváre mu však nevidíme, a preto máme možnosť 
domyslieť si jeho myšlienky. Možno dedukoval, že 
ide o obyčajné uhlie, alebo naopak zhodnotil, že si 
nejaký obchodný reťazec objednal napríklad nový 
detský sortiment, alebo sa len prosto vcítil do situ-
ácie človeka, ktorý sa nevie dočkať, ako mu po dl-
hých týždňoch či mesiacoch konečne dorazia tie te-
nisky, čo si objednal za neskutočne výhodnú cenu. 
Tipujem, že tento pocit si dokáže predstaviť mno-
ho z  nás. Podstatné však je, že film zobrazuje dva 
svety. Svet, ktorý ukazuje život cez ružové okuliare  
a v ktorom je nesmierne pohladzujúce sledovať ro-
dinné idylky na dovolenke pri mori. A svet, ktorý zo-
brazuje realitu, kde síce môžeme vidieť ako prvýkrát 
vo svojom živote dieťa okúsi slanosť mora a silu vĺn, 
ale pár metrov od neho sa plavia lode a ono si ani 
neuvedomuje kontrastnosť farieb vody a čím je spô-
sobená. Pretože je to práve to dieťa, ktoré sa kúpe 
v tej znečistenej vode. Dokument v každom prípade 
vystihuje obraz o  ľudskej ľahostajnosti až nevedo-

mosti. Veď ak si chceme užiť slnečný letný deň pri 
mori, prečo by sme sa mali zaoberať nákladnou lo-
ďou plnou kontajnerov plaviacou sa len pár metrov 
od nás? 

V  tomto prípade my preberáme funkciu kamery 
a naše oči sa stávajú jej očami. Akoby sme my stá-
li na tej pláži a dívali sa na smutno bizarnú realitu, 
s ktorou však nemôžeme urobiť nič, presne ako ka-
mera, dokážeme iba stáť na mieste a sledovať, pozo-
rovať, zachytávať. 

Autorka je študentkou 3. ročníka Katedry divadel-
ných štúdií
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JASNA PÉTEROVÁ

Citadela (réžia Jaroslava Jelchová)
Citadela Jaroslavy Jelchovej rozpráva o tom, ako 
v meste Rimavská Sobota vzniká rovnomenné ko-
munitné centrum. A ako vlastne funguje občiansky 
aktivizmus aj na miestach, kde by sme to nečakali. 
A je na jednej strane čarovné, ako niečo také vzniká 
a formuje sa. Celý čas k nám však doliehajú ozveny 
veľkého sveta. Vojna na Ukrajine, posledné prezi-
dentské voľby, útlak občianskych iniciatív. Opako-
vane zvolený primátor je žijúcim dôkazom toho, 
ako je napriek všetkému možné stále sa udržať pri 
moci. No i tak v tomto tragickom mestečku vzniká 
ostrovček nádeje a vzájomného porozumenia. Nič 
ešte nie je stratené. 

Vo filme sme svedkami budovania Citadely, ktorá 
je nateraz jedinou rimavsko-sobotskou nedobytou 
baštou slobody. Zároveň však stíhame zrekapitulo-
vať voľby, hudobný festival, zasadanie rady, telefón 
s primátorom, poklonenie sa pri pamätníku, komu-
nistov, protesty... Všetko si to žije vlastným životom  
a s len veľmi slabým časovým ohraničením. 

Takže pre diváka neznalého situácie je to trochu 
zmätočné. Kto je toto? Prečo je zrazu tma? A prečo 
je pri telefonáte s primátorom len tma? Rozumiem 
možnému estetickému zámeru. Sme v temnote, kde 
preberá vodcovskú úlohu akýsi nepriateľ. Je to ten, 

proti ktorému by sme sa mali občiansky spojiť. Len-
že film si neponúkne priestor, aby nejako konkretizo-
val vôbec nejaké postavy. Sú to len figúrky zmietané 
v čase.

Dielo je na druhej strane prešpikované silnou a vý-
raznou symbolikou. Nemáme problém rozlíšiť, kto 
je ten dobrý a kto zlý. I keď sa film zaoberá oboma 
stranami záujmov, je očividné, na ktorej strane ba-
rikády sa nachádzame. To možno nahráva na smeč 
akejsi tendenčnosti, ktorá z diela plynie. Zároveň sa 
však voči tomu predstavenému zlu nejako ostro ne-
vymedzujeme. Dostáva priestor na hájenie, hoci ho 
pochopiteľne nevyužije poriadne. 

Ostáva z  toho celého iba taký observačný experi-
ment. Keď len sledujeme a  pochopiteľne sa nás 
zmocňuje akási frustrujúca bezmocnosť. To sa na-
ozaj nedá nič urobiť? V tom protipóle stojí Citadela, 
miesto, ktoré sa stáva poslednou baštou odporu. 
Rezistentné svetielko v temnote, ktoré nám dovoľuje 
veriť v to, že ľudskosť stále nevymrela a nestali sme 
sa len členmi spoločnosti, ktorej je už aj tak všetko 
jedno. 

Film sa snaží bojovať proti apatii a vyčerpanosti tým, 
že pripomína stále výrazné symboly z minulosti. To 

perfektne ilustruje scéna z  vyťahovaním Havlových 
portrétov. Roky zabudnutý na povale sa teraz opäť 
stáva symbolom odporu a akejsi nádeje. Ešte nie je 
všetko stratené. 

Malý film o  veľkých veciach, ktoré nestíha svojím 
formátom absorbovať. Vidíme akési záblesky a frag-
menty niečoho grandiózneho. Niečoho, za čo sa 
oplatí postaviť a bojovať. Tu sa píšu malé veľké deji-
ny. Dívame sa do budúcnosti, i keď za sebou vláčime 
oceľovú guľu vlastnej minulosti. 

Lenže je to všetko akosi skratkovito podané a divák 
nemá šancu si niečo poriadne zapamätať, keď zrazu 
vidí ďalšie a ďalšie postavy. Film končí otvorene, pre-
tože celá táto situácia nemá zatiaľ záver a  ponúka 
priestor na divácku interpretáciu. Zároveň má pone-
chané otvorené dvere na prípadné pokračovanie prí-
behu. Niektoré postavy by si zaslúžili viac charakte-
rizovať a predstaviť. Zdajú sa byť pre dej podstatné, 
ale nedostanú dosť priestoru... 

Do istej miery rozumiem nesúrodosti filmu, rozu-
miem potrebe zachytiť všetko naraz. V dnešnej dobe 
sa deje strašne veľa vecí a  máme tendenciu a  po-
trebu všetko zaznamenávať čo najskôr. A  občas je 
výsledkom aj takýto dokument. Je o  budovaní Ci-
tadely, ale predovšetkým o  ľuďoch. Povieme si, že 
čo to boli v tridsiatych rokoch za idiotov, že súhlasili 
s  Hitlerom. Alebo neskôr so Stalinom, Gottwaldom 
a iným súkmeňovcom. Ako to bolo vôbec možné? Je 
také jednoduché opäť zmanipulovať ľudí? Minimál-
ne Citadela a jej nájomníci sa tomu bránia.

Autorka je študentkou 3. ročníka
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KATARÍNA HRAŠKOVÁ

O samotároch, ktorí žijú spolu

Malý zelený háj na kraji pustiny režisérky Romany 
Molitorovej je sondou do veľkého starého domu 
v  obci s  jedenástimi obyvateľmi kdesi v Česku. 
Dom, ktorý najprv pôsobí ako útočisko pre odpor-
cov zmodernizovaného sveta, sa po chvíli ukáže 
byť láskyplným domovom pre netradičnú trojicu 
tulákov. Podľa slov protagonistu, jedného z členov 
domácnosti, je domovom miesto, kde človek necíti 
potrebu víťaziť či bojovať. 

V expozícii Molitorová neprezrádza ich medziľudské 
vzťahy alebo pôvod toho, ako sa v  dome protago-
nistky a protagonista ocitli, ale veľmi jasne nastoľuje 
nehierarchizovanú atmosféru, ktorá je tejto trojici 
bytostne vlastná.  Po úvode sa film vetví do troch 
epizód, akýchsi medailónikov, na konci ktorých sa 
dve ženy a muž opäť stretávajú pri lesnom potôčiku. 
Analogicky s  režisérkiným dramaturgickým postu-
pom som sa rozhodla pristúpiť aj k tomuto textu.

Ako prvej sa film venuje Hane a jej životnému príbe-
hu. Ukazuje nám miesto, ktoré dnes vyzerá celkom 
inak – tam, kde je teraz nová chalupa, kedysi stála 
pytliacka búda, na ktorej streche spolu so psom spá-
vala Hana, zatiaľ čo pod strechou spal kôň.   Hovorí 

o časoch, keď bol práve tento spôsob života pre ňu 
úplne prirodzený. Preťalo ho partnerstvo a  následné 
materstvo, čo predstavuje v  jej živote doteraz naj-
dôležitejší zvrat. Vzťah končí rozvodom, a  zároveň 
prichádza porozumenie tomu, akým je jej malá Jo-
hanka v  živote ozdravným podnetom. Rozuzlením 
sa stáva odchod z domácnosti a katarzným momen-
tom práve balans medzi Haniným spôsobom života 
a  materstvom. Odteraz nič – Johanka ani príroda 
– nejestvuje na úkor toho druhého. Les stále vníma 
ako bezpečné miesto, no materstvo a domov pome-
núva ako sen bez hraníc.

Ďalšou postavou je Karin, ktorá rozpráva o svojej mi-
nulosti introspektívne, nerozpráva príbeh, snaží sa 
len vysvetliť, prečo inklinuje k samotárskemu životu, 
keď nás sprevádza k svojej maringotke. Spoločnosť, 
rovnako ako rodina, sú pre Karin cudzie, a naopak, 
samota blízka. Je prekvapivé, aké je pre ňu ťažké 
v dnešnej dobe cestovať dopravnými prostriedkami 
alebo ako nekomfortne sa cíti v mestskom prostre-
dí, a predsa režisérka a jej tím dokázali Karin vytvoriť 
podmienky, v ktorých mohla hovoriť o svojom živote 
bezprostredne a otvorene. A toto vlastne univerzál-
ne  platí pre všetky tri postavy, a preto si myslím, že 

MALÝ ZELENÝ HÁJ NA KRAJI PUSTINY (RÉŽIA ROMANA MOLITOROVÁ)

prirovnanie tohto filmu k sonde je celkom presné. 
Podmienky, v ktorých Molitorová nakrúcala svoj 
krátky film s  dlhým názvom, boli na základe našej 
spoločnej konverzácie náramne kolísavé vo viace-
rých ohľadoch, a  predsa to publikum nepociťuje. 
Mnohé ostáva nedopovedané, no možno práve to 
zvedavého diváka prikuje k  sedadlu – a naopak, 
môže unaviť toho, ktorý očakáva jednoznačné od-
povede. Napriek jeho komplikovanej ceste na plátno 
sa film javí neštudentsky, dramaturgicky čistý a po-
núka veľkú dávku filmovosti. Je to snáď dôsledok 
starostlivej práce v strižni?

Posledným členom tejto triády je George, ktoré-
mu spomínaný dom patrí a  zdedil ho náhodne po 
nevlastnej sestre. Asketickému životnému štýlu je 
George vzdialený azda najviac, stále je zamestnaný 
a so spoločnosťou ľudí nemá problém. Pracuje ako 
distribútor rakiev a často cestuje buď na Moravu ale-
bo do Nemecka. Po spletitej životnej ceste nachádza 
pokoj v dome alebo v záľube v motorkách, ale doká-
že sa utiekať do vlastných pomyselných svetov a pri-
znáva, že mnohokrát si predstavuje rôzne rozhovory 
s jeho už mŕtvymi rodičmi.

Film nesie silnú sociálno-antropologickú črtu, nakoľ-
ko je pravdepodobné, že režisérka zachytáva kúsok 
subkultúry dnešných trampov alebo takzvaných pří-
rodních lidí. V českej spoločnosti je práve inklinova-
nie k tuláckemu spôsobu života o niečo rozšírenejšie 
než v tuzemsku. Odráža sa to aj v tamojšej hudobnej 
scéne – známe mená ako Karel Kryl alebo trampská 
hudobná skupina Hoboes sú jasnou ukážkou.

Romana Molitorová s  kameramanom Alexom Miar-
tušom, ale aj strihačom Rasťom Fabianom, pocho-
pili, čo nakrúcajú, a  forma filmu vyšla v ústrety ob-
sahu ako sa len dalo. Malý zelený háj na kraji pustiny 
je nenápadným, ale vo svojej podstate a  v režijnej 
kvalite prekvapujúcim počinom medzi študentskými 
filmami, ktoré som mala príležitosť tento rok v rám-
ci Študentských konfrontácií vidieť. V polohách, keď 
autorstvo za filmom poznám lepšie – nemusí to byť 
však hneď osobné –, sa snažím nájsť za filmom ich 
vzorec, osobnosť či ego. Na prvý pohľad som Moli-
torovú nevedela nájsť. Absentovala. A  možno je to 
TO, čo ju robí paradoxne v tomto diele prítomnou – 
ego posúva do úzadia a divákovi podsúva výpoveď 
v krištáľovo čistej podobe s dávkou jej osobnej po-
kory. 

Autorka je študentkou 3. ročníka



/2524/ 

PETER JAROŠ

Rom Romeha, Gadžo Gadžeha (réžia Alica Cvečková)

Čo sa môže stať, keď človek z  majoritnej skupiny  
v krajine dá kameru človeku, ktorý patrí do minori-
ty, a dá mu za úlohu natočiť svoj deň a život men-
šiny ako takej? Ešte napínavejšie to môže byť, keď 
tým človekom je desačročné rómske dievčatko, 
Sárka, ktoré baví hrať sa s kamerou, natáčať ostat-
ných a svoje okolie a chce sa stať kameramankou 
ako Alica, režisérka dokumentu. 

Režisérka Alica Cvečková sa snaží trochu odlišným 
spôsobom ukázať život obyvateľov rómskej osady 
Rúbanka. No stalo sa z toho niečo, čo netušila mož-
no ani samotná režisérka. Vzniklo z  toho nakoniec 
zamyslenie nad tým, čo sa stane, keď človek, ktorý 
vidí svet krajší, ako je, a má sen stať sa kamerama-
nom či umelcom, je konfrontovaný s ľuďmi, ktorí za-
trpkli a neveria, že je možné plniť si svoje sny a túžby. 
Alebo im nejde o plnenie snov, ale o niečo iné. Mož-
no len byť viac akceptovaní v spoločnosti a mať rov-
naké životné podmienky ako ostatní. Byť vnímaní 
inak. No svojím spôsobom aj toto sú v dnešnej slo-
venskej spoločnosti sny Rómov. A smutné je, že sú 
to práve iba sny. Ešte bolestnejší je ten fakt, že sú 
to najbližší Sárkini príbuzní a jej rodina či susedia. 
No práve iba dospelí generácie jej rodičov a starší ju 
odhovárali od natáčania. Nastávajú aj nepríjemné 
a vypäté situácie, keď Sárka len ticho mlčí a nevie, 

čo má robiť a odpovedať, keď sa jej pýtajú, či za na-
táčanie dostáva peniaze, a keď nie, tak prečo to robí, 
keď pracuje bez zaplatenia a  oni zarábajú na nich 
samých. A v niečom mala jej mama pravdu, keď sa 
to Sárky pýtala. No režisérka si tento fakt pred na-
tačaním filmu neuvedomila. Často dospelí prosia 
Sárku, aby nenatáčala ich alebo ich deti. Preto k nej 
ani nepúšťajú jej kamarátov, keď má v ruke kameru. 
A  tu prichádza rozpor medzi snom a  poslušnosťou 
k rodičom a dospelým. Má natáčať ďalej, aj keď jej to 
zakázali rodičia a iní dospelí a vyhrážali sa jej?

Sára má na nahrávkach aj svojich rovesníkov, kto-
rých sa pýta na ich sen, a každý z nich vie odpovedať. 
No pri rovnakej otázke pubertiakov alebo dospelých 
odpoveď neprichádza alebo prichádza v negatívnej-
šom tóne – jej otec na otázku, čo je jeho snom ale-
bo či je spokojný s tým, ako žije, odpovedá, že chce,  
aby sa mali lepšie,  mali sa v osade aspoň tak ako 
vedľajšia „biela“ dedina.

Film tak nadobúda aj tradičný sociálny rozmer, kto-
rý, predpokladám, bol aj primárnym, a  dopĺňa ho 
pomerne zaujímavý nápad, vložiť kameru do rúk 
Alicke neznalej narábať s ňou, no o to viac dychtivej 
učiť sa nové veci. A  tak vidíme svet, v  ktorom žije, 
pomerne autenticky. Jeho krásy aj nepríjemnosti. 

Toto dokáže diváka navnadiť a  je zvedavý, aké prí-
hody Sára zažije. No podobný formát dokumentov 
poznáme, síce bez originálneho nápadu odovzdania 
kamery členovi skupiny, o ktorom je dokument, ale 
napríklad dokumenty, kde chodia tvorcovia a pýta-
jú sa ľudí na ulici, čo si myslia o určitom jave alebo 
ľuďoch, je pomerne dobre známy divákom. Aj pri 
takýchto dokumentoch sa stávajú nečakané situá-
cie, ale kameru majú v rukách tvorcovia a vedia si ju 
ustrážiť. A sú väščinou dospelí, čiže sa vedia lepšie 
slovne, poprípade fyzicky ubrániť pri strete s cudzím 
človekom. Zároveň aj téma filmu nie je prevratná, 
autentické zobrazenie života menšiny je tiež častým 
námetom dokumentu, a nemusí byť konkrétne róm-
skej, ale aj akejkoľvek inej.

No práve akési zamýšľanie sa tvorcov o svojom doku-
mente, o tom, či bolo etické a morálne dať malému 
rómskemu dievčatku kameru a  nechať ho natáčať 
svoje okolie, je nečakané, ale zároveň osviežujúce, 
čo dodáva filmu ďalšiu vrstvu. Ako bolo napísané, 
filmov, ktoré skúmajú osobnejšie život menšín, je 
mnoho, no keď sa stane niečo morálne alebo etic-
ky ambivalentné, nevenujú tomu pozornosť priamo 
v dokumente. Tu sa režisérka nebojí priamo priznať 
svoju neistotu a aj to, že naozaj nečakala, čo týmto 
filmom spôsobila dievčatku.

Som rád, že si režisérka nakoniec nenechala doku-
ment pre seba. Tak ukázala, že odvaha nebáť sa za-
riskovať a dať zelenú spontánnemu nápadu, upustiť 
od pravidiel a doslova pustiť opraty z ruky a nechať 
plynutie filmu v cudzích rukách a nevedieť, či vôbec 
niečo nakoniec z filmu bude, je síce nebezpečné, ale 
keď to náhodou vyjde, tak to má obrovskú hodnotu. 
A tu ten risk vyšiel.

Autor je študentom 2. ročníka
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OSKAR KHOMENKO

22. februára 2022. Jedna večnosť a jeden deň

Dokumentárny film Divadlo bez okien rozpráva  
o meste Cherson, ktoré sa nachádza na juhu Ukra-
jiny a ktoré bolo 11. 11. 2022 oslobodené spod 
ruskej okupácie. Mesto je však vystavované kaž-
dodennému ostreľovaniu z ešte stále okupova-
ného ľavého brehu Chersonskej oblasti, z mesta 
Oľežky. Režisérka Dominika Tarinová s pomocou 
chersonského divadla Mikoli Kulisha zachytáva 
každodenný život ľudí, ich bolesť, strach, únavu  
a úžasnú odolnosť spojenú s ich neutíchajúcou lás-
kou k rodnému miestu. Ľudia, ktorí sa snažia prežiť 
a pokračujú v práci.

Odhodlanie slovenskej študentky nakrúcať film vo 
frontovom meste, počúvať a pohybovať sa pod ne-
ustálym ostreľovaním je veľmi pôsobivé a takýto čin 
si zaslúži úctu. Týmto spôsobom netočí film zvonku, 
z diaľky, ale napája ho precítením a sprostredkova-
ním bolesti a prežívania iných ľudí na pozadí voj-
ny. Akt zachovania spomienky na skutočných ľudí  
a udalosti, ktoré mohli byť zabudnuté alebo skres-
lené.

Film pôsobí silným emocionálnym dojmom. Diváka 
vtiahne do stavu mesta a ľudí, ktorí napriek neustá-

lej hrozbe smrti naďalej žijú, pracujú a starajú sa je-
den o druhého. Priznám sa, že ako Ukrajincovi sa mi 
naň pozeralo veľmi ťažko – je to dokument o bolesti  
a odolnosti zároveň. Vojna pre nás nie je históriou, 
ale skutočnou pretrvávajúcou realitou.

Vojna rozhoduje nielen o budovách mesta, ale aj  
o každodennej rutine a pocite bezpečia ľudí. Zdô-
razňuje, že ľudskosť, kultúra a umenie pretrvávajú aj 
vtedy, keď je všade okolo smrť. Nielen fyzicky, ale aj 
psychicky sa ľudia snažia pomáhať jeden druhému, 
starať sa o seba navzájom a tvoriť umenie.

Živé dokumentárne zábery, detailné zábery, panorá-
my zničeného objektu, rozhovory so zamestnanca-
mi. Zozadu počuť ostreľovanie, rakety, ticho alebo 
zvukové pauzy vyžarujúce napätie. Vytvára sa efekt 
úplného ponorenia do nebezpečného sveta presiak-
nutého vojnou. Nenápadná, poctivá kamera umož-
ňuje divákovi nielen pozorovať, ale aj prežívať to, čo 
sa deje.

Vo filme je dobre vyvážený pomer medzi statickými 
zábermi zničeného mesta a dynamickými scéna-
mi so živými dialógmi. Ich sled harmonicky buduje 

DIVADLO BEZ OKIEN (RÉŽIA DOMINIKA TARINOVÁ)

rytmus filmu, napätie neutícha, divák je neustále 
emocionálne zainteresovaný.

Film ukazuje obyčajných ľudí, divadelných pracovní-
kov, ktorí zostávajú v meste počas vojny. Nie sú to 
najatí herci, ale skutoční účastníci udalostí. Ich pre-
jav je spontánny, úprimný a srdcervúci. Zvlášť pôso-
bivé sú momenty, keď rozprávajú osobné príbehy 
z čias okupácie. Niekedy nie je jasné, ako títo ľudia 
nachádzajú silu pokračovať.

Jednou z najsilnejších tém filmu je schopnosť člo-
veka prispôsobiť sa čomukoľvek. Dokonca aj ta-
kejto hrôze v tele. Na pozadí vojny, za zvukov sirén, 
hrozby ostreľovania ľudia nachádzajú spôsoby, ako  
ďalej žiť, snívať, tvoriť, radovať sa z maličkostí. Vo 
filme je zaujímavá scéna, v ktorej muž hovorí o do-
mácom pavúkovi. „Môžu zomrieť od strachu. Behal  
v klietke sem a tam. Ale teraz si už zvykol. Trikrát mi 
do domu narazili z tanku, a on tak sedí a nič."

Ak sa nad tým zamyslíte, je neuveriteľne hrozné  
a bolestivé, že celý národ, jeho domáce zvieratá, prí-
roda zažívajú každý deň hrôzu. Dnes sú to tri roky  
a dva mesiace, čo rusko naplno vtrhlo na Ukrajinu. 
Za ten čas došlo k určitému prispôsobeniu sa živo-
tu v takýchto podmienkach. V podstate sme sa stali 
vlasteneckejšími v dobrom slova zmysle, trpezli-
vejšími, menej konfliktnými, pripravenými niekoho 
podporiť. V podstate sme sa ako národ zlepšili. Ale 
samozrejme nie bez milióna problémov, z ktorých 
prvý je rusko. Hlavné je, že kamera vám nedovolí na 
to všetko zabudnúť. Na záver by som rád citoval slo-
vá režiséra Mstislava Černova, režiséra filmu 20 dní 
v Mariupole: „Je to bolestivé sledovať, ale malo by to 
byť bolestivé sledovať."

Autor je študentom 3. ročníka
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PETER JAROŠ

Viem, zhorel ti dom ale kultúra, kultúra tu musí byť!

Vladimír Horník je absolventom réžie hraného fil-
mu na VŠMU z roku 2024. Jeho filmy sa premietali 
a získali ocenenia na festivale študentských filmov 
Áčko, filmovom festivale v  Zlíne či v  súťaži IGRIC. 
Vytvoril aj dokument o 10. výročí hudobného festi-
valu Hip-hop žije, kde sa vydáva do zákulisia tejto 
udalosti. Horník je zároveň spoluautorom divadel-
nej inscenácie Ohorky, ktorej je aj režisérom. V roku 
2024 vytvoril dva filmy. Prvým je mozaikový film 35 
milimetrov od búrky, kde spracúva tému života ute-
čencov po začiatku vojny na Ukrajine.

V druhom, ktorý je zároveň aj magisterským filmom, 
s názvom Na popole základy nadväzuje na predošlý 
film O mŕtvych len v dobrom (2022). Nenadväzuje len 
vo využití komediálneho, v  Na popole základy skôr 
tragikomického žánru, ale tiež si požičiava hercov 
a využíva prostredie východoslovenskej dediny. Tiež 
vychádza z  jemnej kritiky „slovenského človeka“ 
a  jeho zmýšľania. No vo filme O mŕtvych len v dob-
rom sú to len okrajové prvky, keďže film bol založený 
skôr na fyzických gagoch a humorných, absurdných 
situáciách. V Na popole základy sa primárne Horník 
zameriava na vnútro viacerých postáv, skúma ich 
túžby a motivácie. Zamýšľa sa nad tým, čo je človek 

schopný obetovať, aby získal ešte niečo lepšie. A na-
ozaj to nemusí byť zbytočnosť. Možno vízia lepšej 
budúcnosti pre seba a svoju rodinu. Film taktiež zo-
brazuje slovenskú rodinu so všetkým, čo k nej patrí. 
Síce ide o  jej satirické zobrazenie, ale kľudne by  
sa v  ňom mohlo nájsť množstvo skutočných rodín. 
Hádky, finančné problémy, pletky, závisť, národná 
hrdosť a  aj tragédie. Vo filme vidíme paralely s na-
šou spoločnosťou a našimi rodinami, spoločnos-
ťami v  spoločnosti, ktoré fungujú veľmi podobne. 
Tvorcovia nekritizujú vidiečanov ani neobhajujú  
pokrok a  „moderné, mestské myslenie“. Kritizujú 
slovenskú spoločnosť, ktorá zabúda na to, čo je sku-
točne dôležité, a rieši skôr zbytočnosti ako podstat-
né veci. Rovnako ako občania, na ktorých má priamy 
vplyv. Horník vníma, že niektorým ľuďom na Sloven-
sku pri ich životnom štýle či rutine môže unikať akási 
ľudskosť či snaha zlepšiť svoju životnú úroveň a aj 
kultúru.

„Viem, zhorel ti dom, ale kultúra, kultúra tu musí 
byť!“ Takto sa raz počas nácviku divadelného pred-
stavenia Hriech podľa Tajovského starosta prihovára 
Paľovi (Peter Krivý), ktorý má problém vcítiť sa do po-
stavy a vyvolať emócie, lebo mu myseľ zamestnáva 

NA POPOLE ZÁKLADY (RÉŽIA VLADIMÍR HORNÍK)

jeho aktuálna rodinná tragédia. Paľo sa zamýšľa, ako 
sa mať lepšie. Je ku všetkým milý a k rodine starost-
livý. Deti sa na neho vedia obrátiť a zdôveriť sa mu. 
Pracuje ako poisťovák a vo voľnom čase ako amatér-
sky herec v dedinskom divadle. No ani jedno mu veľ-
mi nejde. Má dcéru Paulu (Rea Frlajsová), ktorá túži 
odísť do mesta, preč z dediny a od kravských hovien, 
a niečo si aj zarobiť, no pomáha na farme a jej pra-
covníci dúfajú, že tam ostane. No kto sa bude starať 
o kravy, keď oni stadiaľ odídu? Takto Horník pouka-
zuje a priamo aj nepriamo kritizuje kultúrno-spolo-
čenskú atmosféru na Slovensku. To, kde sa kladú 
priority a kde nie. Či sme sa ako spoločnosť niekde 
posunuli a kde sa posúvame. Vo filme vidíme, že her-
ci nacvičujú divadelnú klasiku, Tajovského vrcholnú 
tvorbu v ošumelom a stiesnenom kultúrnom dome 
v  nemenovanej dedine, ktorej vybavenie, či už na 
divadelné predstavenie alebo premietanie filmu, je 
viditeľne zastaralé a je otázne, či funguje alebo ako 
dlho ešte bude. Vidíme aj, že požiar Paľovho domu 
prichádzajú hasiť požiarnici na hasičskom aute, kde 
nefunguje siréna a  musia ju nahradiť niečím iným. 
Hasičské auto ešte predbehne aj traktor. V závereč-
nej scéne sa rodina rozpráva o  tom, čo je typické 
slovenské jedlo, čo jedávali naši starí rodičia, a skon-
štatujú, že väčšinou to, čo bolo. Alebo nič. To je také 
slovenské. To hovorí za všetko. Paľova rodina sa po 
zhorení domu nasťahuje priamo na javisko kultúr-
neho domu. Niektorí členovia famílie majú svoje ta-
jomstvá. Preto hrajú tak, aby to ostatní nezistili. No 
ako dlho si udržia svoje tajomstvá? Akoby plamene 
požiaru očistili Paľovu rodinu a  spálili každú záťaž, 
každú zbytočnosť – a tak ostali iba oni. Oni a pravda. 
A keďže táto rodina zosobňuje celú spoločnosť, niet 
divu, že tvorcovia ich prechodne nechali bývať v di-
vadle. Divadlo, v ktorom Paľo naozaj hrá, ale aj žije 
veľmi podobnú rolu.

Film sa vizuálne podobá na  Horníkovu predošlú 
snímku O mŕtvych len v dobrom. Je farbami pestrý, 
využíva veľa súmerných kompozícií a príjemne sa 
naň pozerá. Využíva množstvo lokácií, interiérov 
aj  vytvorených setov a  exteriérov. Nebojí sa ísť do 
viacerých dejových línií, mať viac vedľajších postáv 
či využívať nehercov. Dĺžka filmu je o niečo menej 
než 30 minút, no nie je pocitovo vôbec krátky. Hor-
ník rytmicky dobre strieda scény, ktoré budujú prí-
beh a sú napínavejšie, s tými, ktoré sú pokojnejšie. 
Tiež vedie pozornosť divákov tak, aby sa nenudili ani 
aby im film nepripadal príliš rýchly. Po produkčnej 
stránke je to jeden z  tých filmov, o ktorých by ste 
nepredpokladali, že pochádzajú od študentov s ob-
medzeným rozpočtom. Tvorcovia dokázali vytvoriť 
dielo reflektujúce spoločnosť, zamýšľajúce sa nad 

túžbami človeka, a súčasne dielo, na ktorom sa po-
čas jeho premietania budete baviť a po ňom dumať.

A  preto každému, kto dokáže už v takto mladom 
veku čarovať a  urobiť doslova z  ničoho umelecké 
dielo, patrí všetok obdiv.

Autor je študentom 2. ročníka
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SONJA BOŠKOVIČOVÁ

Medzi dvoma tichami

Ako deti opantané čarom fantázie a nekonečných 
možností vidíme svoje detstvo ako jednu veľkú, 
magickú krajinu. Vidíme svojich rodičov, ako sa 
spoločne smejú, vymieňajú si objatia a bozky, ako 
sa snažia vytvoriť nám bublinu, od ktorej realita 
nemá kľúč. Zákonitosti života však nevedno obísť, 
a tak aj táto bublina raz praskne a my sme prinúte-
ní čeliť realite.

Dankina realita pred ňou leží na kuchynskom stole, 
keď jej rodičia oznamujú, že sa budú rozvádzať. Ne-
chápe, na detstvo spomínala ako na farebnú mozai-
ku plnú slnečných lúčov, smiechu a lásky, a jej rodi-
čia predsa nikdy nemali problémy. A zrazu stojí pred 
uvedomením si, že to možno tak v skutočnosti nik-
dy nebolo. Odpovede na svoje otázky sa snaží nájsť 
v starých záznamoch z videokamery, ktorou ona a jej 
otec snímali jej idylické detstvo. Čo z toho však bolo 
skutočné a čo iba zrnitý obraz ponúkajúci únik z rea-
lity? Kým sú jej rodičia skutočne?

Bakalársky film študenta ateliéru réžie hraného fil-
mu Andreja Zelenca Odviate tichom sa vyznačuje 
komornou atmosférou s dôrazom na vizuálne roz-
právanie. Videozábery z Dankinho detstva vytvára-

jú silný kontrast medzi idealizovanou minulosťou  
a surovou prítomnosťou. Zatiaľ čo minulosť je priam 
až rozprávkovo farebná a  ligotajúca sa, prítomnosť 
má chladnejšie tóny, čím sa umocňuje pocit straty  
a rozpoltenosti každej z  postáv. Postavy sú vykres-
lené s veľkou mierou emočnej hĺbky. Danka je tichá 
pozorovateľka, ktorá sa snaží pochopiť svet okolo 
seba prostredníctvom svojich spomienok a zázna-
mov z detstva. Jej detská naivita sa postupne pre-
mieňa na dezilúziu, keď zisťuje, že jej rodina nebola 
taká harmonická, ako si ju pamätala. Matka, ktorá je 
kľúčovou postavou príbehu, je zobrazená ako žena, 
ktorá dlho potláčala svoju pravú identitu. Jej vnú-
torný boj a hľadanie vlastného šťastia sú stvárnené 
s jemnosťou a dôrazom na emocionálnu autentici-
tu. Otec, hoci sa v príbehu neobjavuje tak výrazne, 
predstavuje stabilitu, ktorá sa však postupne roz-
padá pod ťarchou odhalených právd. Jeho reakcie 
na matkino priznanie sú skôr tlmené, čo zdôrazňuje 
tichú bolesť a nedorozumenie v rodinných vzťahoch.

Forma rozprávania, a  teda striedanie prítomnosti 
a  minulosti pomocou videí zo starej videokamery, 
vytvára pôsobivý kontrast – súčasné zábery pôso-
bia premyslene, často staticky, s dôrazom na ticho, 

ODVIATE VETROM (RÉŽIA ANDREJ ZELENEC)

prázdny priestor či detail, zatiaľ čo staré domáce na-
hrávky sú roztrasenejšie, formálne nedokonalé, ale 
emocionálne nabité. Tým sa vytvára zvláštna oscilá-
cia medzi dvoma časmi a dvoma spôsobmi vníma-
nia sveta: detskou bezprostrednosťou a dospelou 
reflexiou. Estetika videokamery 90. rokov (alebo 
začiatku 2000.) zároveň pôsobí nostalgicky a doku-
mentárne – ako surový dôkaz existencie niečoho 
dávneho, čo sa už stratilo. Farebná paleta súčasnosti 
je tlmená, chladná, čím ešte viac zvýrazňuje teplej-
šie, vyblednuté tóny minulosti. Práve toto obrazo-
vé striedanie vytvára silný dramatický oblúk – nie  
prostredníctvom explicitného rozprávania, ale pro-
stredníctvom pocitov, ktoré z obrazov vyžarujú. Ka-
mera tak nie je len záznamovým nástrojom, ale ak-
tívnym účastníkom procesu spomínania a hľadania 
odpovedí na nespočetné množstvo otázok.

Odviate tichom je citlivý a vizuálne poetický film  
o spomienkach, zmierení a hľadaní pravdy v rodin-
ných vzťahoch. Prináša otázky, na ktoré nie sú jed-
noduché odpovede, a necháva diváka premýšľať 
o tom, ako veľmi si realitu prispôsobujeme podľa 
vlastných predstáv. A ako ťažké je niekedy pustiť to, 
čo si tak mocne chceme udržať pri sebe.

Autorka je študentkou 3. ročníka
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OLIVER DZADÍK

Láska cez chorobu alebo ako prebieha cesta na Mars

Láska dokáže prekonať všelijaké prekážky, nech už 
sú akékoľvek veľké. Hlavne, ak je tá láska dlhotrva-
júca a hlboko zakorenená v srdciach oboch partne-
rov. Ako dokáže niečo také ako smrteľná choroba 
ovplyvniť súžitie manželov, ktorých vzťah pretrvá-
val celých 32 rokov? Napriek tomu, že vzťah medzi 
nimi za tie roky ochabol a  zmeravel, stačí jediná 
existenčná kríza, aby im pripomenula, čo je v  ich 
živote najdôležitejšie,  čo si dlhšiu dobu pre svoje 
ignorantstvo nevšímali a ako dokáže takáto situá-
cia zmeniť trajektóriu dvoch manželov. Anna Aha-
liieva svojím krátkym hraným filmom Dva lístky na 
Mars (2025), inšpirovaným autentickou skúsenos-
ťou s jej vlastnými rodičmi, skúma túto partnerskú 
tematiku.

Keď si predstavíme, že všetko dobré, čo v  živo-
te momentálne prežívame, vydrží naveky, tak sa  
istým spôsobom chytíme do pasce. Materiálne, ale 
aj nehmotné veci ako koncept, nejaká idea alebo 
emócie môžu postupne zostarnúť alebo úplne za-
niknúť. Dôkazom toho sú aj manželia Dávid (Ján 
Jackuliak) a Mária (Éva Bandor) Slávikovci, ktorých 
vzťah po rokoch ochladol natoľko, až možný rozvod 
už číha hneď za rohom. Situáciu spočiatku nezlepší 

ani fakt, keď sa obaja dozvedia Dávidovu diagnózu: 
rakovina pľúc. Niekedy však aj tie najhoršie veci, čo 
sa nám stanú v živote, nás dokážu spojiť. Keď sa také 
dačo udeje, až vtedy si uvedomíme, čo sme mali 
pred sebou a ako veľmi sme to zanedbali.

Film vychádza z kontrastu medzi minulosťou a  prí-
tomnosťou. Ukazuje nám hĺbku vzťahu Dávida 
a Márie v dvoch hlavných časových líniách: keď boli 
mladší v deväťdesiatych rokoch a v súčasnosti, keď 
sú starší. Tak ako sú spomienky na minulosť rých-
le a  hmlisté (na niektoré spomíname idealisticky 
a  skreslene), aj zábery z  minulosti sú fragmentova-
nejšie a objavia sa len vtedy, keď si na ne obe posta-
vy spomenú. Netrvajú preto dlho a ukazujú, ako sa 
neskôr vyvinul ich vzťah. Spomienky majú podobu 
old-home-videa, srší z nich mladosť a elán mladších 
verzií hlavných hrdinov, sú predvedené v svetlejších, 
jasnejších farbách. Súčasnosť je farebne temnejšia, 
obraz ostrý. Je väčšmi uzemnená v  realite a   jasne 
sa prezentuje ako hlavná časová linka, na ktorú sa 
autorka zamerala. Melancholická a  miestami až 
povznášajúca hudba skomponovaná Olesiom Ste-
purom vystihuje smútok za tým, čo kedysi bolo. Je to 
akési nostalgické ohliadnutie sa za minulosťou, kto-

DVA LÍSTKY NA MARS (RÉŽIA ANNA AHALIIVA)

rá sa pomaly prelieva do prítomnosti, a  hudba tak 
na konci získava nový význam pre diváka. Výrazné 
je aj prostredie blízko Vysokých Tatier, kde manže-
lia žijú. Hory sú v porovnaní s nami mocné a človek 
sa pri nich cíti malý a bezvýznamný. Rovnako ako sa 
cítia Mária a Dávid tvárou v tvár nečakanej rakovine, 
ktorá im vstúpila do života.

Herecké výkony Bandor a Jackuliaka sú veľmi priro-
dzené a dôveryhodné. Autenticky pôsobia aj mlad-
šie verzie Márie (Anna Magdaléna Hroboňová) a Dá-
vida (Michal Kvaššay). Ešte sa nemusia strachovať 
o to, čo sa stane o tridsať rokov. Žijú teraz, a to je pre 
nich podstatné. Túžby a ideály postáv v náznaku vy-
svetľuje už samotný názov – Dva lístky na Mars. Dá-
vidova záľuba v astronómii odzrkadľuje optimistický 
pohľad oboch na ich budúcnosť, oči metaforicky aj 
v skutočnosti upierajú ku hviezdam, teda k dobrým 
a  nádejných zajtrajškom. Vo veľkom kontraste stojí 
súčasné Dávidovo zamestnanie na cintoríne. Nielen 
metaforicky, ale aj reálne akoby bolo manželstvo 
Slávikovcov jednou nohou v hrobe.

Dva lístky na Mars sú vo svojej podstate priamočia-
rym filmom s jasným posolstvom: mali by sme si vá-
žiť to, čo máme, ešte kým si uvedomíme, že sme to 
stratili. V opačnom prípade sa môžeme iba pozerať 
na staré záznamy z  VHS kamery a  spomínať na to, 
ako rýchlo uplynul čas a čo všetko nám ušlo. Pozna-
júc hlavnú inšpiráciu Anny Ahallievy pre Dva lístky na 
Mars, svojím spôsobom je to akýsi záznam, reflexia 
zážitkov jej rodičov. Toto je ich film.

Autor je študentom 2. ročníka
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KATARÍNA HRAŠKOVÁ

Dom, deti a pes

Režisérka Rebeka Sabolová korunuje príbeh všed-
ného dievčaťa nadneseným, mierne nadpozem-
ským názvom – Hviezdna obloha za slnečného 
dňa.   Duch takto pomenovanej  poetiky však do-
znieva hneď v  úvodnom obraze, keď počujeme 
dievčenský spev hlavnej hrdinky a  vidíme detaily 
prírody. Nebeské ostáva tam, my sa premiestňuje-
me do reality slovenského vidieka.

Protagonistka Zuzka, hoci nesporne už celkom do-
spelá, intenzívne prežíva platonickú a  infantilnú 
lásku k spevákovi Markovi X, ktorého zvyšok dediny 
volá (Karl) Marx. Zatiaľ čo ju jej hyper-maskulínny 
partner žiada o  ruku, čo sa pandemicky rozšíri po 
celej dedine, Zuzka vidí šťastie inde. Myslí si, že jej 
skutočnou láskou je práve Mark X. Ale je to tak? Nie 
je tento parasociálny vzťah len eskapizmom, únikom 
pred spoločnosťou podsúvanou trajektóriou smeru-
júcou do tradičného, ženám nenakloneného života? 

Zasnívaná Zuzka uprostred ignorantskej spoločnos-
ti, opitý Fero ju nemotorne požiada o  ruku. Okolie 
sa o Zuzkinu odpoveď nestará. Ferova rodina sa na 
nevestu teší, jej skeptická matka si už plánuje z  jej 
detskej izby spraviť šatník. Zuzana však nie je do-

konalá, tento príbeh nie je o outsiderke, ktorá je po 
každej stránke perfektná, je o nevypočutom, vcelku 
obyčajnom dievčati. Keď Ferovu žiadosť odmietne, 
on sa jej vzápätí spýta: „Čo si lesba?“ Po vylúčení, či 
má Zuzana iného alebo ju nahuckala jej matka, mu 
asi na um nič iné neprišlo. K postupnému uvedomo-
vaniu si, že Mark X nie je o nič hlbší než Fero, Zuzke 
pomáhajú viaceré momenty. Dokonca už v expozícii 
zaznie nič nehovoriaca Markova myšlienka: „Keď sa 
objaví niečo, čo ma nerobí šťastným, tak si poviem: 
´Mark, toto nie.´“ Ona jeho myšlienku automaticky 
preberá, a  keď hovorí o  šťastí, nevieme presne, čo 
má na mysli. Sme trochu v rozpakoch – podsúva sa 
nám, že Zuzka šťastie len hľadá, pokúša sa ho defi-
novať, ale vie, že pocit uspokojenia nenadobudne 
s Ferom? Alebo je to tak trochu samoúčelná fráza? 
So samoúčelnosťou sa stretávame aj v narážkach na 
demokraciu a kapitalizmus, či už v Markovej prezýv-
ke alebo v  prejavoch mladého muža, ktorý sa rov-
nako vyhýba sobášu. Nevieme, na čo tieto narážky 
slúžia, a možno by fungovali harmonicky v dlhšom 
vrstevnatom diele, na krátkometrážny film pôso-
bia zbytočne a  nikam nevedú; v  takomto formáte 
by mala byť minutáž využitá možno efektívnejšie.
Keď sa Fero s Markom stretnú, Fero žiarlivo prejavu-

HVIEZDA OBLOHA ZA SLNEČNÉHO DŇA (RÉŽIA REBEKA SABOLOVÁ)

je nevraživosť, lenže iba do chvíle, keď sa reč zvrtne 
na futbal. Múr sa zmenil na zrkadlo. Z človeka, ktorý 
Marka zrazil Felíciou, sa stáva jeho priateľ.

Príbeh sa odohráva v  krásnom počasí, čo posilňu-
je romantický grading, ktorý má komerčný nádych. 
Medzi súčasnými, a  nielen študentskými, filmami 
sa použitá vizuálna mustra pomerne rozšírila – Kôň 
(2024), Kavej (2024) a  mnoho iných komédií a  štu-
dentských filmov vyzerá akosi podobne. Jediný sti-
mul, ktorý to ponúka, nie je vizuálny, ale skôr núti 
formulovať otázku: Ide o nejaký izmus?

Sabolová vo svojej trpko-sladkej komédii zobrazuje 
hlavnú postavu, ktorú možno všetci z menších obcí 
dobre poznajú. Dievča, čo ľahko prepadáva idoli-
zovaniu a  fangirlingu mužov na internete sme mali 
viacerí v triede. Je citlivá, zasnená, ale povieme si, že 
trochu cynizmu nikomu nezaškodí. Venovať sa takej-
to postave a povýšiť ju na hlavnú hrdinku je osvie-
žujúce. 

Autorka je študentkou 3. ročníka
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PAULA LOPATOVSKÁ

Nenápadný pôvab ilúzií (réžia Juraj Kren)
Ako veľmi zlý môže byť jeden deň v  živote člove-
ka? Film Nenápadný pôvab ilúzií potvrdzuje opak 
tvrdenia, že niekedy dvadsaťštyri hodín nestačí. 
Hlavné postavy by mohli veľmi rýchlo oponovať, 
pretože to, čo zažijú za jeden deň, sa niekomu ne-
stane ani za mesiac. Názov filmu však nevypovedá 
o udalostiach, ktoré sa za tento jeden deň udejú, 
ale, okrem tohto, že odkazuje na film Luisa Buñu-
ela Nenápadný pôvab buržoázie z  roku 1972, aj 
pomenúva základný koreň problémov s tým spoje-
ných. Avšak neviem, čo hrá tú najdôležitejšiu úlo-
hu, či pôvab alebo ilúzie, isté však je, že nenápad-
né to nie je vôbec.

Hneď v úvode sa nám ponúka scéna nelichotivej 
policajnej situácie, v ktorej sa ocitli syn s  otcom  
a ktorých jediná možná záchrana v tom momente 
bol telefonát mame. Ale aby sme išli pekne popo-
riadku, postava Hans nás vracia na začiatok a  vpúš-
ťa do svojho života, veľmi rýchlo vysvetlí, že na to, 
aby zbohatol, mu vzdelanie vskutku netreba, záro-
veň jasne vyjadrí názor na prácu svojho otca, ktorý 
síce pracuje pre vládu, ako on sám tvrdí, ale iba za 
prepážkou. Otázka však znie: Ako najľahšie sa Hans 
dostane k peniazom? Predsa stávkami a hazardom. 
A  tak sa dostávame k  prvému bodu „pôvabnej“ 
Hansovej ilúzie, ktorá však bohužiaľ veľmi rýchlo 

vyhasne. Čo však nevadí, pretože nám vzápätí Hans 
predstaví kamaráta Andreja, vďaka ktorému má prá-
cu. Náplňou tejto činnosti je prevážanie kradnutého 
a nelegálneho tovaru. Tomu sa hovorí skutočne ne-
nápadný pôvab ilúzií. Vlastne, ak sa vrátim k Hansov-
mu otcovi, aj on žije v akejsi ilúzii. Veď kto sa neustále 
bude chváliť „prácou pre vládu“ a nazývať sa staros-
tom, keď všetci v jeho okolí aj tak vedia, aké je jeho 
zamestnanie v skutočnosti? Predsa človek, ktorý žije 
v bubline vlastných ilúzií a predstáv. Ale aby sa naru-
šila istá idylka týchto ilúzií otca a syna, musí prísť rea-
lita. V tomto prípade prišla v podobe auta natretého 
naružovo. Pôvodne mala farba poslúžiť na natretie 
kúpeľne, avšak v otcových očiach po niekoľkých pi-
vách vyzerala pravdepodobne lepšie na kapote a ok-
nách auta. A od tohto momentu vo filme sa spomí-
nané ilúzie začali rúcať. 

Študentský film Juraja Krena je plný absurdných si-
tuácií, ktoré nútia postavy konať s  absolútnou váž-
nosťou, čo z neho v konečnom dôsledku vytvára vy-
nikajúcu humornú snímku plnú farebnosti a skvelej 
hudby. Veď čo môže byť absurdnejšie, ako keď pri 
riešení problému v pozadí znie Mozartova symfónia 
No. 40.

Na začiatku som sa zamyslela nad tým, čo hrá vo fil-

me najdôležitejšiu úlohu, či pôvab alebo ilúzie. Te-
raz už viem, že sú to ilúzie. Asi ako v každom živote 
človeka, niekedy je však dobré vedieť rozlíšiť ich od 
skutočnosti, i  keď sa to môže zdať občas náročné, 
no ako povedal sám Hans: „My potrebujeme nejaké 
istoty.“ 

Autorka je študentkou 3. ročníka Katedry divadel-
ných štúdií



Zoznam fotografií
Obálka – Snímka z filmu Na popole základy. 

s. 4 – Snímka z filmu Boiling Shapes. 

s. 6 – Snímka z filmu Ne spánok. 

s. 8 – Snímka z filmu Posledná vôľa. 

s. 10 – Snímka z filmu Rybu?. 

s. 12 – Snímka z filmu Naprieč časom. 

s. 14 – Snímka z filmu Legenda o Titánovi. 

s. 16 – Snímka z filmu O domoch a hroboch. 

s. 18 – Snímka z filmu Prístavy. 

s. 20 – Snímka z filmu Citadela. 

s. 22 – Snímka z filmu Malý zelený háj na kraji pustiny. 

s. 24 – Snímka z filmu Rom Romeha, Gadžo Gadžeha.

s. 26 – Snímka z filmu Divadlo bez okien. 

s. 28 – Snímka z filmu Na popole základy. 

s. 30 – Snímka z filmu Odviate vetrom. 

s. 32 – Snímka z filmu Dva lístky na Mars. 

s. 34 – Snímka z filmu Hviezdna obloha za slnečného dňa.

s. 36 – Snímka z filmu Nenápadný pôvab ilúzií. 
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